내일은 꼭 죽어야지. 매일같이 그 다짐이 무너지는건 평생을 같이할 나태함이라, 다시금 눈을 뜨며 패배자가 된다. 더 이상 손 쓸 방법이 없는 우리는, 어디에 집을 짓고 살라는 걸까.